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Hemos entrado en una etapaa de la humanidad en que tenemos necesidad de empezar 

a razonar como especie, no solo como país. Necesitamos un pensamiento globalizado 

que cubra toda la tierra y no tenemos gobernanza, lo único que tenemos arriba de la 

tierra es una lucha despiadada de intereses económicos, estamos sin brújula. 

 

Cuando un puñado de mujeres africanas camina cinco quilómetros para conseguir dos 

baldes de agua, no es un problema de África, es un problema de la humanidad entera. 

 

 

 

 

 

Hay que levantar la bandera del compromiso real y tajante. No creo en la aventura 

individual si no se construyen seres colectivos, si no se tiene la paciencia de la 

construcción colectiva. 

 

Una cosa es soñar con el sueño juvenil y otra cosa es dedicar la vida entera a servir el 

sueño de nuestra juventud, comprendiendo la profundidad que tiene el desafío de 

superar una sociedad dividida en clases sociales. 

 

La vida es hermosa cuando a uno le agarra como una pasión de carácter superior. No 

te la pueden afanar, la vivís porque tomaste un rumbo del cual sos responsable, y esa 

es la marca de tu libertad. 

 

No se vive de la nostalgia, la nostalgia es hermosa sólo para una noche de media luna. 

Hay que aprender del pasado, el pasado es una siembra, pero la vida es porvenir. 

 

 

 



 

 

Me tiene un poco abrumado la enorme fraternidad del pueblo chileno, que la tengo 

que tomar como un regalo para mis compatriotas. Primero, los que aquí dejaron su 

existencia, aquí fabricaron sus sueños, aquí encontraron pan y refugio, aquí 

encontraron un trampolín para “disparar” a otras tierras. Los que vivieron la aventura 

de soñar por los cambios y padecieron la soledad de la dictadura, y pasaron por aquí 

tantos y tantos que no quiero nombrar a nadie porque me olvidaría de muchos. 

Yo tengo que tomar este cariño del pueblo chileno como una especie de abrazo 

sugestivo en la onda integrante de nuestra época e intentar caminar por la libertad y 

hacia la libertad. Y no pensé nada para este momento, apenas escribí una frasecita 

aquí: “trata de vivir como piensas, si no, pensarás como vives”.  

No puedo separar la forma de pensar, la razón de combatir, el tiempo de nuestra vida 

común y corriente. Todo compone una unidad. No podemos separar al hombre público 

del hombre que bosteza, que tiene hambre, que tiene sueño, que tiene necesidad de 

compañera, que sabe lavar los platos si le toca, o hacer una comida, o limpiar un baño. 

Porque sencillamente vivir es convivir y convivir es ser un sujeto andante con todo lo 

que rodea, común y corriente, a los sujetos andantes.  

Por eso la militancia política, vieja novia que perseguimos desde casi nuestra niñez, nos 

ha acompañado y nos ha dada fuerza para vivir, pasión. La política no es una profesión, 

es una pasión por la lucha de mejora del ser social al cual pertenecemos. La política es, 

esencialmente, colectiva y uno de los embrollos peores de nuestro tiempo y de los 

peores padecimientos es que gente que adora la plata se mete en la política y se 

entreveran los tantos.  

Al que le gusta la plata que se meta en el comercio o en la industria, o qué sé yo. Que 

haga lo que quiera. No es pecado, pero la política es para servir a la gente.  

Y no es, y créanme, no es que se pueda ser desinteresado, no hay ser viviente que no 

sea interesado. Hay una cuota dentro de nosotros que así nos mandata. La vida es el 

juego de solidaridad, fraternidad y egoísmo. Pero no son bienes materiales, y en la alta 

política el interés es el cariño de la gente, algo que nos trasmite, algo subjetivo, que no 

tiene precio, que no se compra en el supermercado, que es otra historia que, para los 

que le gusta mucho la plata, no tiene ningún valor, pero que para los que nos gusta la 

vida tiene el valor gigantesco de representar la esencia de la vida, porque sin eso la 

vida es soledad, y después de la muerte no hay nada peor que la soledad.  

Entonces como estos tantos se entreveran tanto, como nos toca vivir tiempos de 

hipercapitalismo, como todo se transforma en mercadería, como todo es comprable y 



todo es vendible, también se abraza la política y se juzga la política con criterio de 

mercado.  

Y hay una respuesta sorda de las masas; esa respuesta sorda es no creer en la política, 

y no creer en la política significa estar dispuesto a transitar la esclavitud, porque la 

política es la lucha por el demo, por la libertad del demo. Porque no hay salvaciones 

individuales, hay salvaciones colectivas, hay construcciones colectivas y, por más 

vueltas que le demos, nuestra libertad está esencialmente en un espacio que 

ocupemos en el cardumen humano, en la lucha por una humanidad mejor. 

Entonces, el andar liviano de equipaje no es una pose poética, es un cálculo 

crudamente materialista: no esclavizar la vida por cuestiones materiales para tener el 

mayor margen de libertad y tiempo de la vida para gastarlo en las cosas que a uno lo 

motivan. Hay una libertad en el sentido abstracto, grandilocuente, o de carácter 

histórico, pero hay una libertad personal. Cada vez que me tengo que gastar la 

existencia peleando por la chaucha, si la chaucha es muy complicada, si tengo una casa 

muy complicada, si necesito muchos medios materiales, si tengo que cambiar el coche 

todos los años, bla, bla, bla, bla, todo eso, tengo que laburar, y después laburar para 

que no me roben y así sucesivamente hasta que soy un viejo  hidropésico, y marchaste.  

Entonces ser frugal, ser sobrio, es un cálculo bien premeditado, para tener tiempo para 

ser libre. Y a los gurises: no te dejes afanar la vida, no te dejes transformar en un 

esclavo atrás de una peripecia material. No te acostumbres a vivir de garrón a costillas 

de los otros, no te transformes en explotador, pero no vivas un mundo de despilfarro, 

no te dejes llevar de la nariz por una campaña de marketing, porque la camisa que 

tienes no es de moda, los championes que tienes no son de moda. La moda es ser 

libre, y para ser libre hay que tener tiempo. 

Entonces, para ser libre hay que tener tiempo y hay que tener tiempo para adorar las 

cuatro o cinco, seis cosas fundamentales que rodean la existencia humana, criatura 

subjetiva, que necesita sentimientos: tiempo para el amor, tiempo para las relaciones 

con otros gurises, tiempo para el puñado de amigos, cosas chicas para el mundo pero 

grandes para uno. Tiempo para esa chifladura, ese hobby personal que a cada uno lo 

sacude por algo y lo motiva, a unos de una forma y a otros de otra, y esto es muy 

simple, terriblemente simple y, por eso, tan terriblemente olvidado.  

No puede haber felicidad humana sin tiempo para vivir y el tiempo no se compra, el 

tiempo se paga con vida. La vida se nos está yendo y se nos va, y el quid de la cuestión 

es construir además felicidad humana, para qué viviste. Y eso hay que pelearlo porque 

te lo roban y se transforma en un producto de mercado y en una causa de mercado, y 

el milagro de estar vivo tiene una dimensión de carácter colosal. 

Entonces no debemos separar la política de eso. Hay que soñar, pero soñar con los pies 

en la tierra, y soñar con los pies en la tierra es luchar, además, por el progreso 



material. Por la igualdad de oportunidades entre los seres humanos, pero con el 

derecho elemental a ser feliz, en este pequeño milagro de paréntesis que cada cual 

tiene, estar vivo.  

Entonces, creo que hay temas, lo he dicho, y lo he dado vuelta en mi cabeza. No hay 

problema fundamental con el medioambiente, hay un problema político, es decir, el 

problema del medioambiente es consecuencia de un problema de orden político. 

Hemos entrado en una epata de la humanidad en que tenemos necesidad de empezar 

a razonar como especie, no solo como país. Hay que defender la vida como especie. Y 

necesitamos un pensamiento globalizado que cubra toda la tierra y no tenemos 

gobernanza, lo único que tenemos arriba de la tierra es una lucha despiadada de 

intereses económicos, pero estamos sin brújula. Más claro, las dimensiones de la 

económica contemporánea corren toda la tierra. 

Nos llenamos la boca con el libre comercio y hay como 350 o 400 tratados de libre 

comercio que no los entiende ni Mandrake, lo que quiere decir que no hay libre 

comercio, hay cualquier cosa menos libre comercio. Con una expansión brutal de las 

fuerzas productivas, con una acumulación de capital y de conocimiento como nunca ha 

visto la historia de la humanidad jamás. Jamás, nunca hemos tenido las herramientas 

intelectuales. No me canso de decirlo, gastamos dos mil millones de dólares por 

minuto en presupuestos militares en el mundo, no digamos que no hay plata. El quid 

de la cuestión es cómo la estamos gastando y para qué la estamos gastando. Hemos 

montado una civilización basada en el use y tire, y hay que gastar y usar e inventar 

cosas para tirarlas inmediatamente y comprar otras, y así no podemos salir de esta 

tómbola. Y este es un problema de carácter político, y cada vez mayor diferenciación.  

Ochenta y cinco tipos tienen casi lo mismo que el 40 y pico por ciento de la 

humanidad. Crece la riqueza pero más crece la desigualdad y donde los Estados no den 

batalla por el gasto social y el compromiso social, la desigualdad se hace de carácter 

gigantesco, por más que crezca la economía. Eso rompe los ojos, la práctica lo está 

indicando.  

Entonces, la Humanidad tiene recursos para hacer cosas grandiosas, pero la causa es el 

egoísmo, la acumulación de carácter capitalista, y no es que haya que paralizar la 

economía o nacionalizarlo todo, con fijarlo todo o algo por el estilo, es que hay un 

mercado de carácter gigantesco pero es causa para la humanidad entera. Hay que 

plantearse la eliminación de la pobreza en primer término, de la indigencia, pero no en 

un país, a escala universal. Hay que tener el coraje de castigar impositivamente la 

acumulación desenfrenada, y aunque no nos den pelota hay que plantearlo en el 

mundo y pelearlo en el mundo. 



Cuando un puñado de mujeres africanas camina cinco quilómetros para conseguir dos 

baldes de agua, no es un problema de África, es un problema de la humanidad entera. 

Esto hay que entenderlo. Ya no podemos seguir razonando como países.  

Pero para eso hay que dar vuelta la pisada, hay mucho que insistir. En primer término, 

los latinoamericanos agruparnos, tener una causa común, pero la causa común no es 

defender el pasado, es pelear por el porvenir, el pasado fue, entonces, y necesitamos 

aclarar nuestra cabeza. No podemos seguir consumiendo la literatura, CNN, de un 

mundo central que se olvida de Libia y se acuerda de Venezuela porque le conviene y 

no nos dicen ni una palabra, no. 

Compañeros, pero este es el papel del conocimiento y la cultura, no se puede construir 

una sociedad mejor con capataces y albañiles peores. Estamos educados para construir 

capitalismo y adentro de nuestros valores internos funciona el capitalismo, muchas 

veces, casi inconscientemente.  

Y es mucho más fácil cambiar una realidad material que cambiar una realidad cultural. 

Acá hay una larga batalla en la campo de las ideas y en el campo de los valores y no 

solo vale con el discurso.  

Hay que levantar la bandera del compromiso real y tajante. No creo en la aventura 

individual si no se construyen seres colectivos y se tiene la paciencia de la construcción 

colectiva. Para multiplicar la fuerza no se suben los escalones que tenemos por 

delante. El espejismo, salvación de carácter individualista, es una forma de concederle 

el terreno al adversario sin pelearlo. Las batallas se pueden perder porque son 

superiores, pero se pueden perder porque no te organizas para darla y esta es una 

larguísima batalla cultural. ¿Por qué? Hace treinta años pensaba que era cuestión con 

el capitalismo. Es eso y es mucho más. Es una batalla civilizatoria, es otra civilización. 

Desde la prehistoria, el hombre viene luchando y luchando por la igualdad y por la 

libertad, y progresó muchísimo. Pero tuvo que afirmarse en el egoísmo, esa es la 

historia que hemos vivido. Hay que luchar por la igualdad, por la libertad y por la 

fraternidad entre los hombres. 

No hemos salido de la prehistoria; no hemos salido, mientras precisemos cuerpos 

armados, ejércitos, instrumento de violencia, seguimos viviendo en la prehistoria. 

Tenemos que fundar otra civilización, y tiene que ser no hija de un padecimiento, tiene 

que ser hija de una conciencia elaborada y construida en el seno de nuestras 

universidades, de nuestro pensamiento, en nuestras calles, pero que para aquello sea 

posible necesitamos masificar la cultura, el conocimiento, y multiplicar los medios 

materiales para que lo hagan posible. 

 



Tengan paciencia y tesón, por favor, tienen que seguir multiplicando la riqueza, para 

que la riqueza pague el presupuesto creciente que necesita la masificación de las 

universidades y el conocimiento. Por un lado déjense explotar por el capitalismo, pero 

exploten el capitalismo para sacarle recursos, para poder preparar un mundo mejor.  

 

Porque hemos aprendido con derrota, mucho. No se puede cambiar una realidad por 

decreto, por acto de voluntarismo, cuando no sabemos gestionar toda la complicación 

que tiene el mundo económico, porque los 200 años de culto del egoísmo han 

educado y han formado una gerenciación de carácter capitalista que no se puede 

superar por decreto o por buena voluntad. 

 

Hay que soñar, pero soñar en grande, con los pies bien en la tierra; construir una 

nueva inteligencia; utilizar la fraternidad como motor todavía no es posible, porque el 

motor de cada cual es que “me dan hoy, por eso salgo a trabajar”. Y para eso 

necesitamos una humanidad que no tenemos, compañeros. Una cosa es soñar con el 

sueño juvenil y otra cosa es dedicar la vida entera a servir el sueño de nuestra 

juventud, comprendiendo la profundidad que tiene un desafío de superar una 

sociedad en clases sociales. 

 

Entonces, pero créanme, sobre todo, muchachos, recuerden que hubo un mundo 

rebelde en el mundo rico, en la época antes del rock, aquellos movimientos un poco 

desarrapados, medio anarquistas, etc., que se movían; terminaron haciendo revistas 

que se vendían en gran escala, y domesticando la rebeldía. No, hay una rebeldía que 

hay que encuadrarla en las leyes de la vida, de la mañana a la noche, como la gota de 

agua, construyendo seres colectivos.  

 

Construyan vuestros pactos colectivos, renieguen, sométanse a la opinión de la 

mayoría, aunque no estén a veces de acuerdo, porque se necesitan corrientes 

colectivas, y para construir corrientes colectivas, hay que tener la humildad, a veces, 

de agachar la cabeza y seguir. Porque el colectivo decidió otra cosa, y cuando el 

colectivo se equivocó, no le friegues el trapo de los errores. Porque cortado solo, 

individual, no sos otra cosa que una hoja al viento; hoy hay instrumentos. 

 

Pero le quiero transmitir a los jóvenes: la vida es hermosa, la vida es hermosa, cuando 

a uno le agarra como una pasión, de carácter superior y no te la pueden afanar; la vivís 

porque tomaste un rumbo del cual sos responsable y esa es la marca de tu libertad. La 



otra, puedes terminar jubilado de trabajar para una multinacional y ser un veterano 

respetable. 

 

Por eso, defiendo la militancia política como una opción de vida. No es para un 

momento, para un rato, o que te doy un voto, no, no, es la batalla por la construcción 

de herramientas colectivas. ¿Por qué?, porque el hombre es gregario, porque el 

hombre no puede vivir solo, porque no se puede vivir sin sociedad, porque hay que 

luchar por la mejora de la sociedad, porque eso somos; porque no somos felinos. 

 

Dichoso el tiempo en que lo mío y lo tuyo no nos separaba, porque andamos con una 

pena prehistórica; hemos progresado enormemente materialmente, pero hemos 

dejado por el camino la fraternidad, cuando el hombre vivía en función del grupo 

social, de la familia, de los seres queridos que componían el nosotros. 

 

El individualismo y el mundo del egoísmo nos permitieron crear esta, como motor, 

esta civilización portentosa, de la que mucho tenemos que recoger, transmitir y 

aprender y jamás sepultar y negar.  

 

Pero también, nos ha sumido una pena prehistórica porque hemos tenido que 

amputar lo mejor de nosotros mismos, que está en las entrañas de los pocos pueblos 

primitivos que quedan arriba de la tierra.  

 

No podemos pretender ser araucanos, o ser o volver atrás; no, eso no es utopismo, es 

arcaísmo. O es nostalgia, o composición de tangos, como los del Río de la Plata; no se 

vive de la nostalgia, la nostalgia es hermosa, para una noche de media luna. La vida es 

porvenir, pero hay que aprender del pasado, el pasado es una siembra. 

 

Creo que el ser humano tiene fuerzas, por eso el problema es también de carácter 

político, pero de alta política. Si estamos agrediendo la naturaleza… hay un conjunto 

de medidas… ¿quién se va hacer cargo de ese continente de bolsas de plástico que se 

está armando en el Pacífico, más grande ya que Europa?, ¿quién se hace cargo de 

semejante basurero?.  

 

La Humanidad tiene que hacerse cargo. Hay un montón de causas comunes: ¿hasta 

cuándo vamos a tener intercambio con una moneda mentirosa, sujeta a un puñado de 



banqueros, un dólar que te lo agrandan o te lo achican? ¿Dónde se vio intercambiar o 

medir con un metro de goma?  

 

Compañeros, este no es un problema de Chile, o del Uruguay, este es un problema de 

la humanidad, tienen que empezar a luchar para que la humanidad se dé cuenta. 

Nosotros hemos hecho algunos disparates, cuando yo llegué al gobierno, me 

ofrecieron del otro lado, del lado de Brasil, poner una usina, para generar energía 

eléctrica baratísima, la iban a hacer con carbonilla que tienen en pila, y nosotros, de 

correctos, cuidadores del medioambiente, dijimos no, con carbón no generar energía 

eléctrica.  

 

China inaugura una central todos los meses, nosotros un pueblo de tres millones, 

caímos hasta en el ridículo. Porque las decisiones tienen que ser mundiales. Hay que 

empezar a decir no, China, no puede hacer esto, y, Estados Unidos, no puede hacer 

esto. Y si hace esto tiene que pagar esto, y esto y esto. Y ¿no lo podemos lograr? No lo 

podemos lograr si no lo pensamos, pero hay que empezar a levantar, porque si no 

ningún país puede levantar la apuesta que tenemos por delante. 

 

Hemos organizado tales desastres, que tienen tal magnitud: la subida del nivel del mar, 

hay islas que están pensando cómo se van a mudar, ¿cómo arreglamos eso? ¿Cómo 

arreglamos que va a pasar con el tercer polo, con la meseta del Tíbet?  

 

Y sabemos por qué pasa eso. Porque cada ser humano tiene que tener un auto, y dale 

que es tarde, ¿verdad? Bueno, entonces, como verán sobran elementos para darnos 

cuenta de que hay un conjunto de problemas que no los arreglan ningún país. Y que el 

mundo no tiene gobernanza, y es la falta de sus acuerdos mundiales. Hacemos juntada 

de presidentes para nada, para solaz de las cadenas hoteleras. ¿Por qué?  

 

Yo probablemente vaya a hablar con Estados Unidos, pero voy a hablar de esto, de la 

falta de una agenda mundial que nos empiece a organizar la cabeza. Nos tenemos que 

dar cuenta que hay problemas de carácter mundial que van a determinar la suerte, 

inevitablemente, de los pueblos del futuro. Y qué necesitamos. 

 

Los fenómenos de integración en la historia de la humanidad se dieron siempre con 

bota militar; ¿qué fue lo de Roma sino una gigantesca integración? Valía la pena, era 



mejor estar dentro del Imperio romano que estar afuera, ¿qué fue de la historia de 

China?, ¿qué el helenismo?, ¿qué fue?.  

 

No podemos pretender que haya una bota militar, que nos unifique en decisiones de 

carácter mundial. Tienen que ser acuerdos, hay que poner nuestra inteligencia a 

trabajar en ese sentido. Necesitamos acordar una gobernanza de carácter mundial en 

cosas que son determinantes para la vida, en todos los rincones de la vida, y no 

podemos.  

 

Porque el estado nacional nos ahoga, nuestra agenda es: tengo cuatro años, cinco años 

para gobernar y lo más importante es eso, y el tema trascendente donde empieza a 

jugar la suerte de la Humanidad, queda en todo caso en el reducto de algunas grandes 

potencias preocupadas por el déficit fiscal y la prepotencia que pueden instalar, y más 

nada. 

 

No es que tengamos un gobierno mundial malo, es que es mucho peor, no tenemos 

nada, tenemos nada más que una lucha despiadada de intereses. Y entonces seguimos 

posponiendo los fenómenos que son determinantes.  

 

Esto tiene que ver con los derechos humanos de la gente que estamos convocando a la 

vida. ¿Qué mundo le vamos a dejar si no somos capaces de organizar el rumbo de para 

dónde va este mundo?  

 

Finalmente, perdónenme si pongo mucha pasión. Se me está escapando la vida. 

Tengo que terminar esto, pero, gurises, lo que dije al principio, Vive como piensas, o 

terminaras pensando como vives. Gracias. 


