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Un gusto, amigos, poder saludarlos en este día de otoño, un tanto gris, donde 

en los tambores ineludibles de la campaña electoral notamos que se habla 

mucho y se convoca a la juventud y se habla mucho de las cuotificaciones de 

sexo y varias cuestiones por el estilo. Y nos parece que esto de ninguna 

manera resuelve la cuestión de las ideas. 

A ver, en la historia humana sabemos, por ejemplo, que el niño Mozart era un 

genio y lo era casi desde niño y que tuvo una corta vida, por desgracia. Pero 

también sabemos que el primero que derrotó a Napoleón tenía más de 80 

años. El saber y la sabiduría y la sensibilidad son esquivos; esto no significa 

que haya que afirmar a los viejos y trancar a los jóvenes, esto significa que hay 

que buscar por todos los caminos la esquiva sabiduría, hasta donde es posible. 

Hoy notamos que se habla mucho a las corporaciones, a los grupos de 

intereses y nada a las clases sociales que están allí, como parte ineludible de 

la historia humana y del acontecer. Se habla mucho de cambios, sí, pero ¿qué 

cambios? Habría que definir que también se puede cambiar para empeorar, y 

aquí la cuestión es siempre tratar de sumar y tratar de cambiar para mejorar. 

Porque el cambio en sí mismo no tiene sentido —salvo que estemos 

enfermos—, no tiene sentido si no es para mejorar la suerte de la gente. Pero 

el concepto de gente es muy vasto, es múltiple, engloba a toda la sociedad, 

gente es ese todo con contradicciones, con diferencias notorias no solo en las 

visiones, por los colores con que se mira la realidad, sino además con 

diferencias por los intereses más o menos legítimos que cada cual defiende. 

Es casi obvio. Es una fuerte tendencia humana ver las realidades de acuerdo a 

cómo nos va en la feria, y esto también es inevitable. Quiere decir que la 

misma realidad puede dar visiones positivas, negativas o de estancamiento y 

esas son las percepciones reales que tendrá la gente que compone ese todo 

que llamamos gente. 

Es legítimo —y me quiero detener en un escalón de las diferencias— que 

honradamente exista gente muy desconforme con aquellas políticas que 

buscan por todos los medios acotar las distancias económicas que existen 

entre los núcleos más ricos y los más pobres de nuestra sociedad. Es legítimo 

que exista gente desconforme con estas políticas porque piensan 

honradamente que el gran motor del progreso humano es la competencia, la 

competencia, la competencia entre los humanos y entre las empresas, 

definidas estas, las empresas, por la Academia, como organizaciones tras el 

lucro. ¡Cuidado! Organizaciones tras el lucro, porque suele haber confusión 

frente al concepto de empresa. 



Quienes así piensan tienden a tener una visión absolutista, cerrada, a través de 

esas fuertes definiciones que acabo de plantear. Todo lo verán mal, todo lo 

verán negro, en el fondo no pueden ver la realidad real que es mucho más 

compleja, porque no ven la realidad, ven el cristal a través del cual están 

mirando. 

Esto es inevitable, porque lo propio pasa en otro estamento de la sociedad. 

Aquellos que con un dogmatismo cerrado, con una visión también cerrada, ven 

en los juegos negociadores de tolerancia y de salida de esta lenta marcha de 

acumulación de justicia y de progreso pero que les resulta lenta, precisamente, 

la negación a lo que piensan. Esta contradicción está llevada al extremo y tiene 

niveles, matices intermedios. 

No es que las razones de estos estamentos que componen el concepto de 

gente sean canallescas o sean vituperables. No, no. Las primeras recogen la 

médula ideológica que han construido las sociedades capitalistas, esa médula 

que ha sido el más formidable creador de ciencia y tecnología para sustento 

humano, siempre, absolutamente siempre, tras la quimera egoísta de acumular 

riqueza. Hay que reconocer el valor creador que ha tenido en la historia. 

Pero es el triunfo del individuo y su aparente libertad, en el fondo, contra la 

fraternidad gregaria de la familia, de la especie, de las edades en que el 

hombre tuvo que vivir para y con el grupo familiar como garantía de vida, y por 

lo tanto el individuo no se recortaba solo, sino que se recostaba en el núcleo 

familiar. 

Esta manera de ver el mundo, que tiene su contraparte, en el otro extremo, los 

dogmatismos cerrados, que todo lo quiere igualar y que por lo tanto también 

todo lo ve negro, todo lo ve limitado y pobre, y por lo tanto, se tiñe de un 

discurso pesimista. Por un lado chocan, aunque si se refuerzan estas dos 

tendencias, la una a la otra en la visión que vuelcan hacia la sociedad, los 

primeros, los embebidos de la filosofía individualista, ven que la limitación de 

las tendencias, solo tendencias igualitarias, exageran los corporativismos 

reales y venenosos que existen obviamente en nuestra sociedad, ven en el 

laicismo una truculencia que ha perdido todos los valores, y pagan un precio 

enorme porque terminan dejando por el camino el acervo de la tolerancia hacia 

lo que es distinto. 

¿Cuánto tiempo le llevará entender a este fanatismo capitalista que no existen 

otros caminos que la síntesis? ¿Cuánto tiempo costará entender, en esta 

sociedad, que si no lo puedes vencer, únete? No se trata de abdicar de lo que 

se piensa, porque esto no es posible, sí se trata de recrear, pero esto implica 

ver a la política no como un torneo o como un campeonato, sino como un 

camino que necesita creación, responsabilidad y mutua tolerancia. 



Ya nada puede ser igual, ni en el país ni en el mundo. Porque además, como si 

esto fuera poco, estamos entrando en otra época donde el municipio sigue 

existiendo, donde lo local sigue existiendo, donde lo nacional y la cultura 

nacional existe pero se está recreando encima también algo que es mundial. 

Se ha achicado el planeta, navegamos en una nave frágil de la cual somos 

corresponsables y la época que se nos viene encima está pidiendo que 

entremos a razonar también como especie, sin dejar de ser país, sin dejar de 

ser de un municipio, de un barrio, porque esas son escaleras hijas de nuestra 

historia y de nuestra biología. Son enormes los desafíos de un mundo que 

pronto será bilingüe y hay que entender que ya nada será igual. 

Por esto nuestras creencias más hondas hay que enfocarlas con espíritu crítico 

ilimitado, pero no es poca cosa que en un pequeño país luchemos cuasi 

desesperadamente por convivir y hemos de entender lo elemental: para 

convivir hay que construir y hay que luchar por la racionalidad de la sociedad y 

eso no es solo algo derivado de la tolerancia, esto es obvio, la tolerancia debe 

ser un cultivo permanente, siempre en riesgo, por lo tanto hay que cuidarlo 

permanentemente, pero además hay que preocuparse por la convivencia y la 

convivencia significa que hay una enorme batalla para acercar en el fondo la 

propia sociedad. 

Nunca estaremos de acuerdo con el igualitarismo abstruso de los ladrillos. No. 

Eso ni siquiera es posible porque es casi un disparate, un canto negativo contra 

la biología, pero si es cierto que el maíz nace desparejo, también hay que 

convenir que las diferencias no son tantas, por lo tanto los sectores más fuertes 

y ricos de este país tienen que entender, no por razones sociales, o deberían 

entender, que la convivencia de nuestra vida no solo debe ser garantizada por 

un clima de derecho y de respeto al derecho, por un respeto natural a toda 

forma de autoridad, pero la gran autoridad es la ética de la convivencia. Y esta, 

en los tiempos contemporáneos, cada vez va a tolerar menos las enormes 

diferencias en la forma de vivir, de gastar, de convivir, de padecer. 

No es que… La gente se cansa de reconocer que todos teóricamente tenemos 

los mismos derechos, la gente siente como un fogoneo interno de que lo que 

es una afirmación teórica tiene que ser una afirmación de la realidad. 

Por lo tanto a esa tendencia, un tanto libertaria, que está en el alma difusa de 

nuestro pueblo, hay que abrirle pasos y es el cometido de la historia 

contemporánea. La vida es corta y se nos va y no hay ningún derecho a 

sacrificar la vida humana, que es casi milagrosa, en nombre de qué se yo. Hay 

que buscar que la gente viva hoy —en este tiempo, en esta circunstancia— su 

vida lo mejor posible, pero no ha de ser arrancándose los ojos los unos a los 

otros. 

Sin embargo todo esto es discutible, y es en el fondo muy profundo. Así como 

el corporativismo se ha transformado en lobbies que prostituyen la política de 



Estado, de los más modernos y de los más ricos, y el “lobbysmo” es una 

actividad cuasi jocosamente contemplada, también tenemos nosotros nuestras 

deformaciones populistas, demagógicas o hijas de nuestras limitaciones y a 

veces o cuasi permanentemente somos fuertes reclamando derechos y muy 

callados asumiendo responsabilidades. 

Vaya que sí esa es la parte de madurez que tenemos por nuestra sociedad. 

Pero hay una cosa que se llama solidaridad, que es uno de los valores, y un 

poco para bajarlo a tierra le quiero hacer una pregunta sencilla al pueblo 

uruguayo. Todos vemos televisión por todas partes y una cosa de las que 

realmente impacta es la cantidad de gurises abandonados que están en esos 

campos de refugiados en derredor a Siria. 

¿No podremos hacernos cargos como sociedad, no tendremos voluntad de 

recoger algún puñado de esos gurises? Ofrecerle al mundo una mano, que no 

significa coartar la identidad o tener hijos robados del dolor, sino sencillamente 

una práctica familiar de la solidaridad. ¿No valdrá la pena que nuestra sociedad 

levante un poco la cabeza y seamos capaces de intentar siquiera socorrer en 

algo a los niños por ahí abandonados, que están quedando como costo de una 

formidable guerra que al parecer está muy lejos de tener solución? Es una 

pregunta. Porque sé que hay gente en este país que me va a preguntar por qué 

no te ocupás de los niños pobres uruguayos, que los hay, pero pienso que la 

inmensa mayoría por lo menos tiene cariño, siquiera en parte. Estos ni eso, no 

es que tengan carencias materiales. A lo mejor estoy equivocado o a lo mejor 

el alma de mi pueblo está ahogada por la sociedad de consumo, por los 

intereses, tal vez piense que no, pero me bulle la cabeza y de alguna manera le 

quiero hacer una consulta a mi pueblo. 


